红烛淌泪，只为发出更亮光芒
——踏访深山沟里的党代表胡安梅
荆楚网消息 (楚天都市报) 胡安梅在教室上课
见习记者 庞正
核心提示
■从教15年来，胡安梅像一支红烛一样在鄂西北大山深处燃烧，从11年前媒体首次报道以来，她清贫乐教、无私奉献的事迹和精神感动了无数中国人。她先后荣获中国希望工程园丁奖，湖北省青年“五四”奖章、“中国十大女杰”，当选为中共十六大、十七大代表（本报昨日报道）
■戴满荣誉光环的胡安梅到底是怎样的一个人？8月21日，记者到郧西县采访，走在桃源沟村的条条小路上，远远看到胡安梅，乡亲们无不笑脸相迎，年长的喊着“梅子”，同龄的叫一声“胡老师”。是胡安梅让他们的孩子几年前就开始免费读书，还包食宿；是胡安梅破天荒地为村子培养出5名大学生……
曾怨恨当老师的父亲，她后来却接过了教鞭
“其实17岁以前我一直都恨我父亲。”听到胡安梅的这句话，记者有点吃惊。原来，当初她并不能理解父亲为什么那么忙。
在胡安梅幼年的记忆中，很少能在家里看到父亲，学校离家远，他总是早出晚归。有一天晚上，姊妹几个想等父亲回来见他一面，结果实在熬不住，就在在灶台前睡着了。第二天早上从床上醒来，胡安梅问母亲是怎么回事，母亲说，是父亲回家后把他们一一抱上床的。不用问，等他们早上醒来，父亲早走了。
胡安梅小时候有两次在山坡上摔伤的经历。第一次父亲母亲都不在家，是邻家的大人帮她包扎好的。父亲回家拉住她的手询问，她生气地把父亲的手甩开，母亲来关心，她也不理。第二次是从山坡上滚下来，掉进了水潭里，胡安梅当时就昏了过去，血流满面。母亲把她背到卫生所，托人叫她父亲回家，却怎么也叫不回。胡安梅疼得一夜没睡觉，对父亲竟生出恨来。第二天父亲抚摩她受伤的额头，她扭过脸，不想理会父亲。“那时候真的讨厌父亲，觉得还不如一个邻居。”胡安梅说。
胡安梅对父亲的印象有所改变，是在她上初二的时候。那年暑假，父亲在她读书的学校开教师会。那时在校学生都吃玉米糊，而开会老师的工作餐是馒头和稀饭。那一个星期，父亲一领到饭就端到胡安梅的宿舍，给她分一半。胡安梅回忆说：“他第一次送来，我还以为是他吃不完假装给我的，后来发现他每餐都送，我胖起来了，他却瘦了下去。那时侯才想着，父亲也是心疼我的。”
可是胡安梅还没来得及多跟父亲交流这些，第二年正月，父亲就病倒在讲台上。胡安梅从学校一路跑回家，揭开火纸，见到父亲已经冰冷的脸庞，当场哭昏过去。胡安梅说：“我当了老师后，家人也有不理解我的时候，我能明白他们的心情，不去多说什么。我也是当了这么多年老师后，才真正懂得父亲的那种爱。”
儿子曾叫她“阿姨”，现在却以妈妈为荣
就在今年暑假，胡安梅带儿子一起去了上海和北京，共度了16天时光。这恐怕是儿子半岁以后，跟妈妈呆过的最长、最开心的一段时间了。胡安梅又是疼着儿子，又看出孩子吃饭抢菜，不懂礼貌，抓紧时间教育儿子，以尽她当妈妈的职责。
说起今年7岁的儿子，胡安梅马上想到的，是他以前跟妈妈的种种生分之举。因为不在同一个乡镇工作，胡安梅跟丈夫分开两地。她怕孩子在她上课时捣乱，孩子还不到半岁时，就把他丢给婆婆照顾，平时难得见一面。
胡安梅每次出差经过儿子在的那个镇，就提前联系丈夫，让他捎信给婆婆，抱孩子到马路边上去，路过的时候，她就下车抱抱孩子。可孩子还是渐渐把妈妈给忘了。
说起这些，胡安梅的脸上现出忧郁的神情来：“他一岁零两个月的时候，一次我下车去抱他，他居然喊了一声‘阿姨’，我当时就哭出来了，上车后还一直哭，坐了几小时车才想起还没买票，问售票员，她说见我哭得那么伤心，不忍心喊我买票。”
现在儿子大了，知道妈妈是受人尊敬的老师，他也开始喜欢妈妈了。还会自豪地对别人说：“妈妈说要让我以后也当老师！”每当这时，胡安梅都会对儿子说：“想当老师，那现在可得好好学习呢！”
胡安梅还觉得自己对不起母亲。一年多以前，母亲摔伤，一直没告诉女儿。说起这事，胡安梅眼圈就红了：“妈妈支持父亲的工作，苦了一辈子，我也没让妈妈过上好日子，没能好好照顾她。”
胡安梅教育基金设立10年来，共资助了519名贫困生和40多名民办老师，资助金额达5万多元，可母亲和哥哥的病却一直无钱医治。问及怨不怨女儿，母亲说：“不怨她，她还没有钱。”胡安梅说：“好心人捐钱是对山村教育的支持，那钱一分也不能动，母亲比我更坚定这一点。”
深山里，一个人的艰辛行走
跟胡安梅去家访，走在桃源沟村的条条小路上，几乎每家每户都会老远就出来迎接。年长的喊着“梅子”，同龄的叫一声“胡老师”，都是满面笑容。胡安梅走出好远，他们还在身后凝望着她的背影。是胡老师让他们的孩子几年前就开始免费读书，还包食宿；是胡老师破天荒地为村子培养出5名大学生：范昌良考取武汉大学，代广波考取江西大学，代广根考取四川大学……
胡安梅1992年开始执教时，教学点的学生入学率只有80%，教学质量全乡倒数。她摸清了失学儿童的名单，寒假里一家家地跑，为找一个学生要爬几座山，过几条河，终于把学生都找回学校。当年，她所在的火地沟教学点，学生考试成绩就在全乡名列前茅。一个人要代好几门课，为了补充“能量”，她还在1995年贷款1000元，去修函授大专。
刚教书那会，她卷走了从小8姊妹睡觉时拉来扯去的一床棉被，一半铺一半盖。吃饭是妹妹从家里送到学校去，但用胡安梅自己的话说，“经常饿得肚子吐酸水”。她的二嫂崔永玲回忆，那时胡安梅吃不饱饭，裤子上还有补丁，上班了却没有工资，还要家人借钱给她。胡安梅坦言，最初走上讲台，是为收回学生欠父亲的960元学杂费，再挣点钱补贴家用。生活过不下去的时候，她也曾两度准备外出打工，最终都因为不忍抛下学生而返回课堂。
这一教就教了15年，她给孩子们又当老师又当爹妈。已到外校读中学的苏天武经常回学校看胡老师。他告诉记者，上二年级时的一天下午，突然下起暴雨，别的孩子都有父母来接，他的父母忙，只好一个人回家。那时河里的水已涨到齐膝的位置，是胡老师把他背过河，送到家里。他这么一说，孩子们都围过来“唧唧喳喳”说开了：“胡老师背我走山路到医务室看病”、“胡老师给我们做饭可香了！”
胡安梅用教育基金的利息交上了孩子们的学杂费，争取到资金建起了全乡最“豪华”的教室后，想到村里的留守儿童很多，她又办起寄宿制学校，当起全程“保姆”。她帮企业推销产品拉赞助，孩子们的生活费也全免了。
路还很长，她还有好多牵挂和期望
“我现在最头疼的事是时间不够用。为帮一个孩子，我少吃一两顿饭都没什么。除了我们村，还有别村的孩子也要帮助，核实情况、交流思想、找热心人帮助……要是有两个我就好了。”
今年暑假里唯一在家的一天，听婆婆说村里有个孩子考上重点高中，却因交不起学费可能辍学，胡安梅心急如焚，找到了那个叫刘仁峰的孩子。核实了他的家庭状况和学习成绩后，胡安梅承诺一定要帮他完成学业。7月下旬在上海参加“鄂沪两地手拉手夏令营”活动时，她在交流会场提起了刘仁峰。某证券公司副总经理马女士听后，表示愿意资助他。
上月受邀在北戴河度假时，胡安梅仍不忘每天给马总发短信。8月13日，马总资助的钱还没到，刘仁峰快开学了。胡安梅刚回到郧西县，做的第一件事就是从600多元的工资卡中取出500元钱，给刘仁峰交学费。胡安梅相信：“他考上大学，就可能改变他家的命运。”
马上要去北京开会，“孩子们怎么办？把他们丢在学校，我总是不放心。”这是她时常念叨的一句话。除了她，桃源沟村小学现在有两个代课老师，每个人都要上满一整天的课。一、五年级放一个教室，三、四年级放一个教室，实行“阶梯式教学”。
学校对面的山坡上，从陕西省镇安县茅坪镇通往郧西县西川镇的水泥路正在修建。胡安梅说：“相信条件好一些后，能吸引一些优秀的大学生来，给山里的孩子带来更多的知识……”
