落叶在空中盘旋，谱写成一番思念的乐谱。奶奶的身影还在我脑海徘徊，那么清晰，又那么模糊。
我的亲奶奶在两年前离开了人世。如今的她距离我那么遥远，遥不可及。自从爷爷单身一个人起，他总是一个人坐在阳台，望着窗外，望向一个不知名的地方。零乱的头发搭在头上，衣服的边角就那样翻着，也不整理。往阳台一坐就是半晌，臃肿而落魄。
我也不相信，奶奶竟抛下我们一个人走了。我怀念她的体香；怀念她那双龟裂的手……可一切也只能怀念了。
不久，我的爷爷又找了一个老伴儿，一位名义上的奶奶。她姓帅，是一位数学退休老师，她竟自告奋勇地来教我。
向一个从未谋面的人叫奶奶？让一个从未相逢的人来教我？这太离谱了，可我怎么抗议也没有用。
阳光唤醒清晨，温暖充满了整个角落。而我的头上仿佛总飘浮着一片乌云，让我感到深深的寒意。
“吱------”门轻轻地推开。走进来一个花枝招展的人，一股胭脂味儿扑鼻而来，我忍不住打了个喷嚏。她的头发刻意地卷起，还染成暗红，白色的棉袄一尘不染，彰显出一种尊贵。
这位奶奶身后跟着一个小男孩，他提着块黑板，屁颠屁颠地跟在后面。“咚咚”的脚步声，践踏在我的心上。
父母赶紧迎上去，与她谈起来。我竖着耳朵听：“这个小子是那个“老来俏”的亲孙子，竟要和我一起听课！”
“不是说好给我上课的吗！”像在比重量似的，他的爱沉甸甸的，而我的爱轻飘飘的。我的心中不禁油然而生了一种妒意。
七手八脚地，我的面前就竖起了块黑板。上课开始了，我无法专心听课，便挑逗这个小子，与他挤眉弄眼，不时为她擦黑板的动作发笑。谁知，她一拍桌子，教训起她的亲孙子来，一股热气朝她亲孙子扑去，使那小子脸涨得通红，在反光的黑板下迷迷糊糊。
我的心中不禁有了点小欣喜，是击败了敌人的感觉？是挖了陷阱捕到猎物的感觉？
“好了，今天就讲这么多，你消化下！我和爷爷出去跳舞了。”她拉起那小子和爷爷关上了门。
我晃过神来，却懒得理睬，便拿起心爱的文摘津津有味地看起来。过了好一会儿，我感觉口渴，习惯性地叫嚷：“奶奶，我要喝牛奶！”
没有人回应，屋子里悄无声息，只剩下空洞的回音和空洞的我。这时，我才明白过来，我的亲奶奶已永远离开我了；爷爷也被那个“老来俏”拉走了。我仿佛失去了一切，一种孤寂如石头一般压着我，让我喘不过气来。我放下笔，趴在窗户上，望着那棱角枝叶，能冲刷这一切的除了眼泪就没有别的了……
“你是我的小呀小苹果……”一阵舞曲声，惊醒了我。朝楼下广场望去，只见那个“老来俏”欢快的跳着舞，爷爷不会跳，坐在石凳上，却笑哈哈地看着。爷爷好久没有笑了，那双在悲痛中浸泡了许久的眼里，似乎有一丝光在转动、轮回，似乎回到了纯真无邪的童年。
看到这一切，我的泪停了，想起奶奶离世时的嘱托：“老头子，你要开心的生活下去……”过去的画面如那泛黄的胶卷，心灵深处得到了一种强烈地触碰。
日子就这样悄然地发生了变化，有了这位“老来俏”，家里的趣事多了，被她照顾也成了一种习惯，只是我一直都没有察觉。
一晃又到了星期五，这个“老来俏”上课的时间。这天，学校刚轮到我打扫清洁。放学时下起了小雨，一个个小精灵们都顶着书包奔向父母的怀抱。我还挺乐意地扫起地来，这样就可以晚点回去见那个“老来俏”。我不禁十分享受这安静的国度。
不一会儿，雨越下越大。雨水在狂风的吹洗之下横飞乱舞。霎时间，雨点连成一线，像鞭子一样抽打着地面，让我不寒而栗。地上白花花的，全是水，简直流成了河，眼前仿佛成了抖动的瀑布。看着眼前的暴风骤雨，我似乎担心起什么来……
我闭上眼，冲入雨雾，奔跑得脚步溅起一阵阵水花。雨水毫不留情地迎面扑来，贪婪放肆地舔着我的脸颊。从教学楼到校门口一会儿的功夫，我的鞋子湿透了，头发也贴在额头上。
校门口？
仿佛是她的身影。
可能是门卫吧。
又跑近了。她？真的是她！那个“老来俏”！
她的卷发贴在下巴尖儿上，水珠一滴滴顺着淌下来。她撑着伞，在风中左来右去，像一根孤零脆弱的麦秆儿。仔细看，大门口除了她再没有别的家长了。灰色的雨雾下，她白色的棉袄依然那么别具一格。
一把雨水从屋檐滚到地上，溅到空中，落入我心里，引起片悠长的回忆。
“奶奶！”我在风雨中喊了出来。
两个字好久没有出现在我的词典里了，这次喊得竟这么肉麻。一种东西在骨子里涌动，那么舒畅，让我自己都十分惊讶。
“怎么你这么晚才出来，全校几乎就剩你一个了？”她笑着，额头上带水的皱纹弯成了一座桥。她的目光没有一丝责备，给我撑开了预备伞。
一种熟悉的幸福感，来得那么措手不及，我慢慢地靠近了她的身体，细细地体会。风依然在刮，雨依然在下，我的心刹那间温暖起来，强大的温差像在冬天烤火一样，让我更火热了。
回到家，这个奶奶就感冒了，一阵阵沙哑的咳嗽声从她的房间里传来。第一次为了她而感到羞愧，忐忑不安的懊悔敲击着我的心，如油锅上的大饼焦烤着翻来覆去。我躺在床上，许久才隐隐入睡。这一晚，我似乎梦见了奶奶……
后来的好几天，就只看见爷爷焦急而忙碌的身影，等我鼓足勇气敲门进去看看这个奶奶时，爷爷却告诉我，她病好了，送她的亲孙子回加拿大了。
幸福的感觉来得这么突然而短暂！这个奶奶是生气走的吗？这个问题，如一块棉布紧紧缠绕着我，让我无法呼吸。爷爷又开始呆坐在窗台，睁睁地瞪向远方。
如今，我一个人趴在窗头，奶奶的身影既清晰又模糊。我竟期待再下一次大雨，再感受一次当时的温馨，就像干涸的禾苗。我为什么理解她那么晚？当她来接受我时，我正讨厌她；当她爱我时，我刚接受她；当我理解她时，她却暂时离开了我。不知道是时间太快，还是我理解太晚……
原来，能冲刷眼泪的就是时间。时间越长，抵触越淡，好似一杯不时稀释的茶。我望向远方，目光透过山谷，穿过巫峡，看到了木屋中的爷爷奶奶，他们笑着，仿佛花瓣都是被笑声颤落的，那声音永远埋在我的心底……
作者：彭晨宇（荆楚网小记者）
学校：湖北省武昌实验小学
